מהלך מנצח

במקור: The Luzhin Defence
במאית: מרלין גוריס
תסריט: פיטר ברי
על פי ספרו של ולדימיר נבוקוב
שחקנים: ג'ון טורטורו, אמילי
ווטסון

איגרוף מצטלם טוב. הוא דינמי, אלים, סוחט הבעות פנים קיצוניות, ומה שהכי חשוב, תמיד ברור מי ניצח: זה שנשאר עומד. לא צריך דוקטורט בשביל להבין את זה.

שחמט, לעומת זאת, פשוט לא מסתדר טוב עם קולנוע. שני אנשים יושבים זה מול זה במשך שעות ארוכות, בפנים קפואות בדרך כלל, ובסופו של דבר אחד משניהם מנצח. את הלוח אנחנו בדרך כלל לא רואים, וגם כשכן, הוא מופיע בתמונה להרף עין, ואז מצב הכלים ממילא לא יגיד לנו כלום, אלא אם כן קוראים לנו "כחול עמוק".
אז מה בדיוק קורה במשחק? מי מוביל? מי מפסיד? האם הטוב קם מהקרשים ברגע האחרון ונתן נוק אאוט מפתיע, או שהוא בעצם הוביל לאורך כל המשחק? אנחנו לא יכולים לדעת, וזה פשוט משעמם. לכן זה לא מפתיע שנעשו כל כך הרבה סרטים על איגרוף (וגם על מרוצי מכוניות, מרוצי סוסים, כדורגל וצ'ירלידינג) וכל כך מעט סרטים על שחמט.

"מהלך מנצח" מנסה להיות סרט מעניין על שחמט. הוא לא. הוא משעמם. הסרט מתרחש לאורך אליפות העולם בשחמט, אבל הוא לא יספר לכם שום דבר חדש ומעניין על עולם השחמט המקצועני. באליפות אין שום מתח: לכל המעורבים (הצופים והדמויות בסרט) ברור מההתחלה מה יהיה המשחק הקובע האחרון (למרות שהתוצאה של המשחק ההוא, יש לציין, היא די בלתי צפויה). כמו בכל סרט שחמט, משחקי השחמט שבו מצולמים בצורה שבה אי אפשר להבין מה בעצם הולך במשחק. כמו בכל סרט, מדובר בשני אנשים שיושבים זה מול זה. כמו בכל סרט, אחד מהם מנצח בסופו של דבר. כמה מעניין. אבל חוסר הפוטוגניות של המשחק הוא לא הבעיה היחידה של הסרט.

ב"מהלך מנצח" אמילי ווטסון משחקת אצילה רוסיה בשם נטליה, שנמצאת בחופשה בעיר נופש באיטליה, בזמן שבו נערכת בעיר אותה אליפות שחמט. היא פוגשת במקרה את אלכסנדר לוז'ין (ג'ון טורטורו, אבל החבר'ה קוראים לו סשה), בן ארצה, תמהוני ורב-אמן בשחמט, ומיד מתאהבת בו משום מה, למרות שאין בינהם שום דבר משותף, פרט לכך ששניהם רוסים בעלי מבטא לא משכנע.

הסרט מבוסס על ספר של נבוקוב שלא קראתי. זה לא מפתיע, יש הרבה ספרים שלו שלא קראתי (וגם של דוסטוייבסקי, המינגוויי ועמוס קינן; הטעם שלי באי קריאת ספרים הוא מגוון ואיכותי), אבל במקרה הזה, בניגוד ל"לוליטה" למשל, אני לא חייב להתבייש בכך שלא קראתי אותו, כיוון שמעט מאוד אנשים כן קראו. הוא נחשב לאחד הספרים הפחות ידועים של נבוקוב. אבל, נבוקוב זה נבוקוב, ובתור מבקר קולנוע רדוד ושטחי אין לי זכות להשמיע ביקורת על סופרים דגולים, לכן אצא מתוך הנחה שהספר של נבוקוב הוא מושלם. זה העיבוד שלו לתסריט שלוקה בחסר.

והוא לוקה גם לוקה. בספר, אולי הייתי מבין מה גורם לדמויות לעשות את מה שהן עושות. בסרט, ממש לא. קחו את ולנטינוב, למשל. ולנטינוב הוא מי שמניע את העלילה, למעשה: הוא מורו ומדריכו לשעבר של סשה, שפנה נגדו, ועכשיו מוכן לעשות הכל כדי שסשה יפסיד בקרב על האליפות. למה, בדיוק? כלומר, חוץ מהתשובה הברורה – כי זה מאוד נוח לתסריטאי שיש בסביבה מישהו רע שיתנכל לגיבור? לנבוקוב פתרונים. התשובה שהסרט נותן היא לא מספקת ולא משכנעת, או במילים אחרות, מצוצה מהאצבע.

דוגמה אחרת: נטליה. מה לעזאזל היא מצאה בסשה? סשה הוא אולי גאון בשחמט, אבל בכל תחום אחר הוא מוגבל, אולי אוטיסט, וברור שאינו מסוגל להתמודד עם העולם בכוחות עצמו. הוא מגמגם לנטליה בערך חמש מילים לפני שהיא נופלת בקסמיו ומתארת אותו כ"הגבר המרתק, האניגמטי והמושך ביותר שהכרתי". מושך – נגיד, אני מבין קטן מאוד ביופי גברי. אבל מרתק? האיש משחק שחמט. הוא לא עושה, לא יודע ולא חושב על שום דבר אחר. אין הרבה אנשים פחות מרתקים מזה. אניגמטי? רק אם ב"אניגמטי" את מתכוונת ל"מפגר". אני יודע, נסתרות הן דרכי האהבה ומסתוריות המה, אבל דחילק, תנו לי לפחות רמז – מה לעזאזל היא מצאה בו?

וזה לא שבסופו של דבר נגלה. סשה נשאר אניגמטי, או שמא מפגר, עד הסוף.

אמילי ווטסון נראית יותר ויותר כמו "זמרת של להיט אחד". כן, היא היתה מדהימה ב"לשבור את הגלים", אבל היא לא עשתה שום דבר מדהים מאז. כאן היא חמודה, אבל לא מרשימה. גם ג'ון טורטורו (נצפה לאחרונה ב"אחי, איפה אתה") הוא שחקן טוב, אבל בסרט הזה הוא מתנהג כמו ג'פרי ראש בחזרות ל"ניצוצות". שניהם בסדר, אבל לא מצילים את הסרט.

עצה אחת ששנים של קולנוע לימדו אותי: אל תהיו גאונים. לגאונים רע. גאונים הם בדרך כלל אומללים, בודדים, חסרי יכולת לתקשר ובכלל, די מפגרים. בין אם אתה מתרגש ממספרים ("איש הגשם") או מפסנתר ("ניצוצות"), חייך יהיו מלאי סבל; ואפילו אם אתה גאון בר מזל כמו וויל האנטינג, צפויה לך ילדות קשה. עכשיו מסתבר שגם להיות גאון בשחמט זה לא תענוג גדול.

"מהלך מנצח" הוא לא הסרט שיהפוך את השחמט לספורט פוטוגני. והוא גם לא מספר שום סיפור אהבה שעוד לא שמעתם. רק משום שהוא לא הוליוודי ונמנע מהקלישאות היותר מאוסות, הוא לא לגמרי משעמם. אבל כמעט.